慾孽

一個是心狠手辣功於心計﹐一個是任人擺佈暗吞聲﹐這兩個姊妹都有傾國傾城之貌﹐更加不是省油的燈。開始時是在後宮裡翻起醋雨酸風﹐然後拿到權勢便在宮廷裡泛起血雨腥風。

《另一個寶寧女使》(The Other Boleyn Girl) 寫的是十六世紀英王亨利八世和兩個寶寧姊妹的肉慾糾纏。作者 Philippa Gregory 開宗明義寫得清清楚楚﹕這是本野史。作者加了六錢想像﹐七分肉緊﹐描繪了亨利八世的慌淫無度﹐和寶寧兩姊妹從得寵到失寵的經過。

安寶寧皇后的事跡非常著名﹐我也不怕把書裡的故事在這裡再說一遍。

安寶寧(Ann Boleyn) 是姐姐﹐瑪麗寶寧(Mary Boleyn)是妹妹。其實有大部份歷史學家都認為安寶寧應該是妹妹﹐但是也有人說她是姐姐。書是以瑪麗寶寧第一人稱寫的。金髮的瑪麗十二歲便已經嫁人﹐婚後在宮裡侍奉亨利八世的原配凱特琳皇后(Catherine the Aragon)。皇后本來是亨利八世的嫂嫂﹐她是西班牙公主。當亨利八世的皇兄死後﹐他繼承皇位時一拼也把嫂子接收了。可能是要接助皇后和西班牙的關係來鞏固勢力﹐也可能是他愛戀這美貌的嫂嫂 -- 雖然她比他年長。皇后懷孕多次﹐但得以成長的只有一個公主。生了的王子不是夭折﹐便是胎死腹中。

好色的皇帝見到艷若桃李的瑪麗後﹐驚為天人。瑪麗的父母和舅舅都是為了權力而罔顧一切的人。生女兒的目的﹐就是要她們狐媚皇帝﹐然後他們的家族的勢力才能伸張﹐族人才能個個步步高昇。當知道瑪麗被亨利八世看上後﹐他們便立刻把她接到宮裡和她姐姐共住。目的是﹐假如瑪麗懷了龍胎﹐那麼沒有人可以說這是她和她的丈夫的結晶。皇帝喜歡金髮兒﹐瑪麗是他的型。安寶寧黑髮﹐所以當時沒有得到寵幸。

寶寧家族都為了這個飛上枝頭的鳳凰而沾沾自喜。那時英國還是天主教﹐國法不準離婚。瑪麗也沒有太大的野心﹐只是樂于給她的丈夫戴綠帽子﹐樂于成為一個皇帝的情婦。數年內她為皇帝生了一男一女。但是英國和中國不同﹐情婦生的﹐都只配喚作「雜種」。皇帝也不能立妃嬪﹐一夫一妻啊﹐多麼貞烈的制度﹐簡直叫咱們一眾擁有後宮三千的中國皇帝汗顏﹐可真要學學英皇的假腥腥了。這是英皇虛偽的世襲習慣﹐不能立妾嗎﹐那麼情婦多就行了﹐何必要名正言順這麼多事呢﹖有夫之婦﹐淫之可也。有淫無類﹐才是英例。

亨利八世寵幸瑪麗幾年後﹐便生厭了。肥水不流別人田﹐寶寧家族掌舵人馬上生計﹐囑咐安寶寧上陣﹐要亨利八世繼續被寶寧家族的女子迷惑。能歌善舞的安寶寧有美貌﹐有才幹﹐更重要的是她有大志﹐有野心。她知道假如成為了皇帝的情婦姘頭﹐她最終的下場也不過是落得像她妹妹瑪麗一般下場。她不相信曾經擁有﹐她要天長地久。她玩弄手段﹐用盡心計﹐把皇帝迷惑得迷失心智。皇帝越是急色﹐她便越不給他她的身子。她要他把凱特琳皇后休了﹐然後立她為新后﹐到時她才給他處子之身。亨利八世扭盡六壬﹐要羅馬教廷裁決他和凱特琳皇后的婚姻是假的 -- 因為他說她一開始的身份是她嫂子﹐所以他的婚姻是無效的。但是西班牙皇帝扣押了教宗﹐亨利八世得不到教廷的許可。於是安寶寧鼓勵亨利八世﹐說這是英國的事情﹐那裡輪到羅馬教廷的管束﹖欲加之罪何患無詞﹐亨利八世為了色﹐廢了后﹐改了國例。安寶寧終于成為皇后娘娘了。

書中的安寶寧是個奸險毒辣的反面人物﹐脾氣非常的壞。她玩弄權勢﹐就算是親妹子﹐也不過是她鞏固勢力的一個棋子。她成了皇后之後﹐努力的剷除異見人士﹐毒殺對頭就是她的拿手好戲。她婚後生了一個公主﹐就是後來的伊麗莎白一世。但是皇帝要個王子(咦﹐中外皆然﹗)﹐她就是生不出來。她得罪了很多皇親國戚﹐身邊就只有幾個親信﹐她的親弟弟佐治便是其中一個。佐治在書中是個有同性戀人﹐他是個悲劇人物﹐為了兩個姐妹的事情而沒有了自己。亨利八世到後來可能對安寶寧失去了興趣﹐不能房事﹐安寶寧知道皇帝不再愛她﹐但她仍存希望﹐希望能夠誕下麟兒來挽回權勢。但是﹐不舉的他又怎能令她懷孕呢﹖為了她的未來﹐為了消滅她的恐慌﹐她和佐治兩人有了不倫的關係。

然後她懷孕了。但是未到足月﹐嬰兒便胎死腹中。亂倫的後果﹐是個狀如妖怪的物體﹐血淋淋的東西。皇帝知道後﹐便開始措心積慮的要廢了她。當然﹐這時他又被另外一個更年輕的仕女迷住了。永遠都是青春無敵﹐長江後浪推前浪。

安寶寧剃人頭﹐人亦剃其頭。皇帝廢過后一次﹐第二次便有經驗了﹐色膽更加粗壯。安寶寧的下場是英國宮幃歷史最著名的一事。皇帝把皇后架上斷頭臺﹐斬了。罪名是叛國﹐她用巫術迷惑皇帝﹐還有﹐她和多人通姦﹐及和兄弟亂倫。她的兄弟佐治也是斬刑下場。

亨利八世一共結了六次婚﹐配偶大都是沒有好下場。她們可能都知道伴君如伴虎的道理﹐但是﹐在名和利的引誘下﹐都撲向火焰去了。

作者用現代語言來寫書中人物的對話﹐看這書就像看八卦新聞般﹐誰有耐煩讀文縐縐的句子呢﹖讀這書時我常把中國皇帝和英國皇帝來比較﹕當有了極權﹐色慾便薰心﹐都是一筆糊塗賬。這就是人性﹐古今中外皆然。

書拍成了電影了﹐就在明年二月上映。我熱切的期待著。