看電影 - 黑暗裡的自由魂

我喜歡一個人到電影院看戲﹐從小養成的習慣﹐是性格孤僻使然吧﹖我就是不明白為什麼有些朋友是從來不肯單獨上戲院的。我不大和朋友去看戲﹐因為精神負擔太重。我有段時期是好片子壞片子都有看無類的。如果呼朋喚友去和我探險﹐而戲不好看﹐我會覺得辜負了他們的兩小時﹐便生內疚。但我卻從不愛在家裡一個人看電影影碟。我喜歡在黑暗中﹐讓大銀幕和身歷聲把我擁抱﹐和一班陌生人共享兩小時的光與影。這和我愛孤獨上電影院的習慣非常不合。

有一次和廣鋒下課後去看「法國中尉的女人」。散場了﹐看到副校長若瑟神父一個人從另一門走出來。戲名是直譯﹐但入了不明就裡的人耳中﹐倒有色意。但神父他坦蕩蕩的去看。第二天我一個人跑去重看這戲﹐就是因為迷死了梅麗史翠普和傑朗米艾朗。說到西片中譯﹐有一次父親開車送我到戲院看華倫比提得到最佳導演獎的「紅潮」。到戲院門口﹐父親看到片名﹐問我這可是正經電影。我跟他說這戲拿很多獎﹐他就放心了。倒是感謝我的爸媽﹐從來給我極大的自由度。他們不看﹐但常常管接送﹐在散場後開車接我回家。我爸爸和我們有個暗號﹐他在車上按車響號﹐「砵﹐砵砵砵﹐砵砵」﹐我們便會朝著響號的方向走﹐上車。

但是不正經的電影我也看了不少。才十歲左右﹐便看了呂奇那一系列的艷情片。有些是和祖父看﹐有些是假期時和我二姑丈看的。其實也沒甚麼﹐戲到了馬來西亞﹐有裸露的鏡頭已被刪剪。我倒是奇怪﹐為甚麼粵語電影裡的瀟灑金童﹐會淪落到制作色情電影。不過﹐這也是藝術。就算是不正經的藝術﹐也輪不到我來鞭韃。

妹妹小我九歲。我小時對她不怎麼愛護﹐可能是我沒有得到好的開導﹐有種妒忌心吧。後來有一次帶著妹妹去看「E.T.外星人」。看到一半﹐我覺得很內疚﹐驚覺我沒有做好哥哥的責任,從前老是一個人去看老少咸宜的電影(如「超人」)﹐其實是應該把她一拼帶去。但是後來我出國了﹐就沒有把這目標實現。

到現在我還是獨行獨往﹐有時晚上十點多﹐披上外套﹐便看戲去。完全不用向人交帶﹐在黑暗中﹐做一個快樂的自由魂。

《看電影。之四》