直至海枯石爛

亦舒書中人的名字﹐早期玫瑰和家明是她的商號註冊﹐老好莊國棟也是分身有術﹐常常出現。我喜歡的是劉餘慶和方中信。亦舒愛讀「紅樓夢」﹐她常利用「紅樓夢」詩中的句子作書中人物名字。劉餘慶這名字她用過不止一次(「留餘慶﹐留餘慶﹐忽遇恩人。。」 )﹐都是爽直的女子。方中信是她「嘆人間﹐美中不足今方信」的變奏。她愛給書中女子男性化的名字﹐是否是她潛意識一直要爭取女權﹐那就要問一問佛羅依德了。有時﹐她順手牽羊拿古人名字借來用﹐如「鏡花緣」裡的林之洋﹐李時珍。名字對她像是不重要﹐但其實別出心裁。

亦舒每一本長篇小說﹐都會安排主角作夢﹐從來不會「無夢也無歌」。主角夢見亡母是平常﹐或某某某要離開塵世﹐特來報夢一番。後來她索性寫本「鏡花緣」﹐主角名正言順在夢裡崎嶇轉折。 她自己也承認﹕「華人文化與夢有不可分解的糾纏。」(「她的二三事」第126頁)。有心人倒可以專題研究「亦舒和夢」。

拿她和瓊瑤比較﹐她是會嗤之以鼻的。但當今還有誰﹖李碧華或者可以﹐因為她的文字稍勝﹐但她寫小說卻是比亦舒遜色。我也愛看李碧華﹐但常被她愛賣弄的嘮叨氣死。像她那本「生死橋」﹐用太多的文字炫耀她有費相當的功夫做清末民初北京天橋的背景研究﹐ 結果用太多的篇幅寫不打緊的事兒﹐讀到我火大。又好像「霸王別姬」﹐她舊版本是精彩緊湊﹐堪稱一絕。但她為電影寫新版又是有那個怕錦衣夜行的心理﹐加了太多的唬洋人的形容和枝節﹐給寫壞了。所以李氏還是適合寫短篇。

亦舒乾淨俐落好多了。看來是要讀她直至海枯石爛。

(讀舒記。之四。)